你可能没吃过他的鸡排，但你一定刷到过那句：“请把你的塑料袋打开。”2025年9月底，江西景德镇一个街边炸

你可能没听过“鸡排哥”，但你一定见过那种视频：江西景德镇的街边小摊，一个穿着围裙的男人一边炸鸡排，一边金句频出。“你肯定是我请来的托吧？”“炸不到位，我无法原谅自己！”他说话像主持，炸鸡像表演，顾客排队三小时就为一口6块钱的鸡排——最近，他

凌晨两点，高速上灯火连成一条不动的星河。一位从广州开往张家界的司机，导航显示“前方拥堵27公里”，车速5kmh，收音机里还在放午夜情感热线。他看了眼里程表——14小时，刚出广东。朋友圈里晒山海的人还没到服务区，而他们，已经成了别人眼里的“

凌晨四点，京港澳高速上一辆车熄了火

笑容背后的烟火浮沉：鸡排哥爆火后的流量风暴这年头不管火的

深圳北站的灯光还亮着，凌晨三点，候车厅已

你有没有想过，一顿十几块钱的炸鸡排，凭什么能让人排上几个小时的队？不是因为味

你有没有想过，一顿十几块钱的炸鸡排，凭什么能让人排上几个小时的队？不是因为味道有多惊艳，也不是包装有多fancy，而是一个在油锅前忙得满头大汗的普通人，用他滚烫的心，给这个越来越冷漠的世界，悄悄点了一盏灯。他叫“鸡排哥”，景德镇街头一个再普

你见过凌晨十点半还在排队的小吃摊吗？你见过高三学生晚自习下课狂奔两公里，就为买一块鸡排吗？你见过整条街的摊主集体延长营业时间，只因一个摊位太火吗？最近，江西景德镇的“鸡排哥”彻底火了。不是靠网红炒作，不是靠低价促销，而是靠一句句“魔性”口号

“我要把它炸到位，不到位我是不会原谅我自己的。”“鸡排是免费送，如果你的袋子被风吹走，或者是被

好利来27元一块的月饼引发争议，门店回应称"用料更好"。这让我想起了去年中秋节，我妈在菜市场买的散装月饼，5块钱一个，馅料足得能看见整颗蛋黄。记得小时候，月饼是奶奶亲手做的。面粉、白糖、猪油、蛋黄，简单几样东西，却能做出

这次小米17的打法不再是“常规升级”，而是把直屏和背屏做成两条路。根据我的经验：这是从

当雷军宣布小米17系列直接跳号16、全面对

一辆价值百万的奔驰房车，安静地停在南宁市的一条路边，夕阳把车影拉长，像是电影里等着主角登场的道具。车尾有个不起眼的小架孔，里面悄悄躺着一把钥匙。路人擦肩而过，大多数人是用眼神打量，他们不知道，这东西不仅能开门，还能打开“一段陌生

说真的，这回照片一出

最近，国际动作巨星成龙吃火锅时候的照片曝光，他白发苍苍，满脸皱纹，笑容苍老，让很多网友感叹真是断崖式衰老，根本认不出来！成龙在加拿大海底捞涮火锅的生图刚一冒头，那种苍老的样子，就让网友叹息岁月不饶人！饭桌上的他，手上那点微微颤抖，让人隔着屏

谁说这世上最硬的是钻石？我倒觉得，那应该是河北到新疆线上，一辆跑了三年的半挂卡车方向盘。那玩意儿，冰冷、沾着风沙，但它在李霞手里，就跟焊在她身上似的，成了全家人的骨头。这事儿听起来像个剧本，对吧？一个叫李霞的女人，一个新闻标题：《河北男子脑

在新疆阿勒泰的戈壁滩上，零下45度的寒夜里，一辆红色半挂车在风雪中熄了火。油管冻住，车动不了。她下车检查，手刚从手套里伸出来几秒，就疼得发麻。这时，驾驶室里一个半边身子不能动的男人，正用牙齿死死咬住一根绳子，另一头拴在车轮上——他怕风把绳子

"二婚女人就该孤独终老吗？"当董璇因处理不好

奉子成婚？45岁董璇闪婚一个月，一句“小小张”炸出全网惊雷！她刚官宣再婚不到一个月。张维伊报喜短信都写