一、“逆生长男神”的坦白：原来何老师也怕老当51岁的何炅在节目里说出“背台词要反复看，穿针手抖好几次”时，不少观众突然愣了——那个永远活力满满、在《快

聊起何炅，不少人都会条件反射地冒出“暖男”“高情商”“救场王”这些标签。舞台上的他，总给人一种特别靠谱的安全感。曾经有人说，只要有何炅在，场子绝不会冷场，谁要有

手环停在这儿那晚，我像门将面前

决胜局落后到4:7还在追，王艺迪连得分数把比分收紧到11:9，七局鏖战后把女单冠军拿下北京时间2025年11月3日凌晨，法国蒙彼利埃冠军赛女单决赛出现了少见的情绪与技术的双重对撞王艺迪和德国选手温特打满七局，两小时左右的拉锯，比分从0:2落

你有没有刷到过那个视频？一个体重超过340斤的男生，站在镜头前，缓缓收紧腹

10月31日晚，一个名字悄然冲上热搜——亚宁。这位曾主持《中国音乐电视》《同一首歌》的前央视主持人，在离开公众视野多年后

ELLE风尚大典三亚那晚的红毯，所有人镜头都对准了张馨予。不是因为礼服多华丽，是因为那件衣服实打实25斤重！你们知道25斤是什么概念吗？两大桶5升装矿泉水绑身上，还得穿着12厘米的高跟鞋走路，关键是三亚海边的风能把人吹歪，她愣是站得笔直。现

三亚的海风，吹得动裙摆，却吹不乱她分毫的气场。当张馨予身披那件总重达25斤的“重量级”战袍，宛如“定海神针”般碾压ELLE红毯时，所有镜头都为之沸腾这身行头，重达12.5公斤，相当于您手里拎着的一桶桶装水。普通人提一会儿都手酸，她却要穿着它

10月28日，一条消息悄然刷屏：香港“绿叶王”许绍雄因病离世，享年76岁。他演过《使徒

2025年10月28日，许绍雄走了。消息传出时，许多人第一反应是不信。上一次他在社交平台更新，不过是半个月前，晒着茶餐厅的菠萝油，配文“今日开工，先充电”。语气一如往常，热络、实在，像楼下那个总笑着打招呼的阿叔。可这一次，他真的没再回来。更

演员许绍雄走了。消息传出时，许多人第一反应是错愕——那个总在TVB剧里笑呵呵、说话带点市井智慧的“三叔公”，怎么突然就没了？他不是主角，却几乎演遍了香港电视剧的街巷与茶餐厅。从《使徒行者》里的欢喜警察，到《My盛Lady》中妙语连

2025年10月28日凌晨

长沙梅溪湖畔的演播厅里，灯光渐暗，观众席突然有人喊出一句：“李维嘉，想你了！”话音未落，台上的他正低头调试耳麦，手指顿了一下，随即抬起头，眼眶发红。他张了张嘴，声音有些发颤：“在外面漂泊了这么久，日子……也不是很好过。”现场安静了几秒，随即

2025年10月28日，许绍雄走了。一位以“绿叶”身份演了五十年配角的演员，却让整个华语影视圈陷入沉默。鲁迅长孙周令飞一句“手足情谊始终珍藏”，将公众视线拉回一个更深层的命题：当一位演员既背负文化血脉，又甘于幕前幕后默默耕耘，他究竟在传递什

2025年10月28日，香港演员许绍雄走了，享年76岁。消息传来，朋友圈刷屏。不是因为他演过多少主角，而是因为他演了一辈子“别人”，却活成了我们心里最像“自己人”的那个。他是TVB的“绿叶王”，《使徒行者》里的“欢喜哥”一开口，全网记了十年

说句不好听的，现在有些家长把“管孩子”当成一门职业，一天24小时，不放过任何一个盯着的机会。孩子一坐下，就问：“作业写完了吗？”孩子一笑，就怀疑是不是在刷短视频。孩子一不听话，马上扣手机、断网、贴“罪状”

一位安徽淮北的李先生在10月25日赶到河南平顶山，拿着一万现金找27年前的初恋小马只为还当年的“救命钱”，妻子全程支持、毫不吃醋他站在东工人镇的新楼群前，手心里捏着一张边角泛黄的老照片，光影从楼缝里斜斜落下，脸上一半是期待，一半是心虚的惦念

27年没见的人，1万元没还的账，57岁的他从安徽淮北跑到河南，这趟路只为一句“还你”李先生把这件事称作“心口的一块石头”1991年，他23岁，在同一个岗位上认识了25岁的马女士，离异、带着一个孩子两人工作久了互生好感，交往了将近8年，像很多

你有没有过这种体验：冬天钻进被窝，裹紧被子那一刻，仿佛找到了全世界最安全的结界。可第二天早上醒来，脸上莫名发痒，鼻子不争气地打喷嚏——你以为是冷空气惹的祸，其实，罪魁祸首可能就藏在你赖了整整三周没换的床单里。最近，“建议冬天床单两周换洗一次

家人们，黄晓明和刘亦菲这对“过命的CP”又合体了！不是拍新剧，也不是上综艺，而是——黄晓明去给刘亦菲的新电影《二代妖精》站台了！现场两人深情相拥，网友瞬间DNA动了：“我磕的‘神雕侠侣’是真的！”事情发生在2017年，刘亦菲新片宣传，黄晓明